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The Hope in our Age

H e n r y  G i r o u x *

Resumen: Explorando la amplitud de la crisis económica y política de la sociedad americana, este ensayo 
analiza el modo en que la cultura política en EU ha caído en un estado de amnesia colectiva. El consu-
mismo es ahora la única obligación de la ciudadanía. A medida que el espacio mundial de crítica se ve 
limitado por la ausencia de pedagogías y espacios públicos que fomenten el intercambio de información, 
los horizontes de una democracia inclusiva y sustantiva parecen desaparecer en favor de la creciente 
militarización del espacio público, el asalto al Estado de bienestar, la comercialización continua de la vida 
cotidiana y el creciente aislamiento. Basándose en la obra de Zygmunt Bauman, David Harvey y otros, el 
autor analiza la actual crisis de sentido y sus implicaciones  para el desarrollo de una cultura política que 
unifique el pensamiento utópico no sólo a la naturaleza compleja de la acción social y la importancia de 
las esferas públicas democráticas, sino a la formación educativa y socialización en el mundo de la política.

Abstract: Exploring the amplitude of the economic and political crisis in American society, this paper 
discusses how the political culture in the U.S. has fallen into a state of collective amnesia. Consumer-
ism now becomes the only obligation of citizenship. As the worldly space of criticism is undercut by 
the absence of public pedagogies and spaces that encourage the exchange of information, horizons of 
an inclusive and substantive democracy appear to disappear against the growing militarization of public 
space, the attack on the welfare state, the ongoing commercialization of everyday life, and the growing 
isolation. Drawing upon the work of Zygmunt Bauman, David Harvey and others, the author addresses the 
current crisis of meaning and its implications for develop of a cultural politics that links utopian thinking 
not only to the complex nature of social agency and the importance of democratic public spheres, but 
also to the educational training and socialization in the world of politics.
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Puedo entender el pesimismo, pero no creo en él.
No es simplemente una cuestión de fe, sino 

de evidencia histórica. No una abrumadora
evidencia, únicamente lo suficiente para dar

esperanza, porque para la esperanza no 
necesitamos certeza, sólo la posibilidad.

Howard Zinn

En nuestra era, en lugar de esferas públicas políticamente 
vibrantes e intelectualmente vigorizantes, los estaduni-
denses padecen intereses y demandas egoístas, cuando no 
directamente la colonización de parte de corporaciones 
inmensamente poderosas así como de la industria del entre-
tenimiento, que ofrece los espectáculos confesionales del 
Dr. Phil, la cultura grotesca de programas de televisión con 
presentadores, la creciente violencia arraigada en espectá-
culos celuloides de Hollywood y los valores corporativos 
contenidos en la supervivencia del más apto de los reality 
shows. Mientras la sociedad se organiza cada vez más en 
torno a los temores compartidos, las inseguridades crecien-
tes, las incertidumbres manufacturadas y una política de 
terror post-9/11 intensificada, las instituciones de gobierno 
parecen volver la política democrática inoperable.

En este escenario, el lenguaje del mercado ofrece ahora 
el catálogo principal de posibilidades a deparar el futuro, 
mientras el nacionalismo y el racismo intransigentes 
registran un éxito apocalíptico. En tanto la economía de 
mercado se convierte en sinónimo de sociedad de mercado, 
la democracia se vuelve el escándalo contenido del neolibe-
ralismo a la vez que su principal miedo.1 En una sociedad 
así, el cinismo reemplaza a la esperanza, la vida pública 
colapsa bajo la constante invasión de lo privado, mientras 
los males sociales y el sufrimiento humano se vuelven 
más difíciles de identificar, comprender y de abordar crí-
ticamente. Zygmunt Bauman ha señalado que “la salida 

de la política y la retirada tras los muros fortificados de lo 
privado” significa no sólo que la sociedad ha dejado de 
cuestionarse a sí misma, sino también que ha dejado esos 
discursos, relaciones sociales y espacios públicos en los que 
la gente puede hablar, realizar el ejercicio y desarrollo 
de las capacidades y habilidades necesarias para reencon-
trarse cayendo fatídicamente en la atrofia del mundo.2 El 
resultado es que “en nuestro mundo contemporáneo, post 
9/11, la crisis y la excepción se han vuelto rutina, mientras 
la guerra, las privaciones y la maquinaria de la muerte se 
intensifican a pesar de redes cada vez más densas de ayuda 
humanitaria y de mayores derechos legislados”.3

Cada vez más, los paisajes sociales y culturales ame-
ricanos se asemejan a la fusión de los centros comerciales 
y las cárceles. La vida estadunidense sufre la toxina de 
ser una socialidad a la deriva, es decir, del individualismo 
en el marco de nociones debilitantes de libertad y priva-
tización, que se traducen en el incremento de vigilancia 
y en un Estado punitivo, con sus visiones paranoicas de 
control absoluto del mando en las alturas del poder y su 
miedo absoluto a aquellos considerados desechables y 
excesivos. El nuevo avasallamiento del mercado mundial 
no tiene lenguaje para promover el bien social, el bien-estar 
público y la responsabilidad colectiva por encima de las 
demandas omniscientes de interés propio, que paralizan 
la imaginación radical con sus exigencias frenéticas del 
placer inmediato, la persecución compulsiva de lo material 
y la creencia hobbesiana en la ética de la guerra de todos 
contra todos. 

La creciente desigualdad en la riqueza y en los ingresos 
ha destruido todo vestigio de democracia en EU.4 Veinte 
individuos en EU, entre ellos los hermanos Koch, tienen 
un patrimonio neto total de más de medio billón de dóla-
res, esto es alrededor de 26 mil millones de dólares cada 
uno, mientras que “4 de cada 5 adultos estadunidenses 
luchan con el desempleo, viven cercanos a la pobreza o 
dependen de la asistencia pública para la mayor parte de 
sus vidas”.5 Más del 40% de los graduados universitarios 
recientes están viviendo con sus padres, mientras que las 
mega-corporaciones y agricultores ricos obtienen subsidios 
ominosos del gobierno. Culpamos a los pobres, a los que 
no tienen hogar, los desempleados y recién graduados 
sofocados bajo deudas financieras por su situación, como si 
la responsabilidad individual explicara la creciente brecha 
de la riqueza, el ingreso y del poder, así como el creciente 
Estado de violencia que la sostiene. Los pobres terminan en 
la cárcel por no pagar multas de estacionamiento o deudas 
de sus cuentas, mientras que los jefes corruptos de los 
bancos, fondos de cobertura y otros servicios financieros 
que se dedican a todo tipo de corrupción y estafan miles 
de millones de las arcas públicas, rara vez son enjuiciados 
con los plenos alcances de la ley.6

1 Este tópico es abordado particularmente bien en Jacques Ranciere, 
Hatred of Democracy, Verso Press, London, 2006.
2 Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Polity Press, Cambridge, 2000, 
p. 214.
3 Jean Comaroff, “Beyond Bare Life: AIDS, (Bio)Politics, and the 
Neoliberal Order”, en Public Culture, 19:1, Duke Press, Winter, 2007, 
pp. 197-219. Las comillas aparecieron en un borrador previo y no en la 
versión publicada del artículo.
4 Michael D.Yates, “The Great Inequality”, en Monthly Review, March 
1, 2012.
5 Paul Buchheit, “4 Ways the Koch Brothers’ Wealth is Beyond Compre-
hension”, en AlterNet, November 24, 2013.
6 Ethan Bronner, “Poor Land in Jail as Companies add Huge Fees for 
Probation”, en The New York Times, July 2, 2012, p. A1.
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La conciencia histórica ha sido transformada en relatos 
edificantes, espectáculos de taquilla e historias de vida 
ajustadas para el mundo encubierto de los mosqueteros de 
Disney. Como dice Theodor W. Adorno: “los asesinados 
son [ahora] despojados de la única cosa que les queda y 
que nuestra impotencia puede ofrecerles: el recuerdo”.7 
La incesante actividad de la irreflexión –la adoración de la 
cultura de la celebridad, los pusilánimes medios dominan-
tes, el instrumentalismo, el militarismo o el individualismo 
de libre itinerancia− debilita los lazos sociales cruciales 
y amplía la supuesta virtud en la creencia de que el pen-
samiento es una carga. En el momento histórico actual, 
la línea entre la suerte y el destino es difícil de trazar. 
El poder dominante trabaja sin descanso a través de sus 
principales aparatos culturales para ocultar, desfigurar o 
minimizar el disenso, la resistencia y el compromiso crítico 
de los movimientos sociales. Esto es realizado, en parte, 
esterilizando la memoria pública, borrando el conocimiento 
crítico y los movimientos sociales de los periódicos, la 
radio, la televisión, el cine y todas aquellas instituciones 
culturales dedicadas a las formas sistémicas de educación 
y trabajo de la memoria. 

La incertidumbre y la precariedad alimentan el mie-
do y la inseguridad reemplazando anhelos de reformas 
sociales muy necesarias y la convicción por un futuro 
más justo. Las políticas de austeridad funcionan como 
una forma constante de crueldad en la que los pobres 
son objeto de castigo y los ricos de recompensa.8 El 
compromiso cívico aparece cada vez más debilitado, si 
no impotente, en tanto una forma viciosa de capitalismo 
de casino ejerce su poder despiadado sobre las principales 
instituciones de la sociedad y de la existencia cotidiana, 
dando nueva vida a viejos clichés. Bajo el capitalismo 
de casino, la fantasía se vuelve lógica, no racionalidad. 
Un ignorante nace cada minuto, y aún la casa gana. Sue-
ños amenazantes de riqueza e inevitable fama siempre 
descienden a la decepción, la derrota o la adicción. El 
totalitarismo, una vez ya visible en su manifiesto maligno, 
se esconde ahora en la sombra de una lógica de mercado 
que insiste en que cada individuo –él o ella− merece su 
destino, sin que importen las grandes fuerzas estructurales 
que lo configuran.

Un salvaje fundamentalismo de mercado denigra sin 
descanso los valores públicos, criminaliza los problemas 
sociales y produce un fatalismo manufacturado y una 
cultura del miedo que perpetran un asalto fundamental 
en contra de las condiciones mismas que hacen posible 
la política. La política está ahora vaciada de su vitalidad 
democrática, en la medida en que trazos de autoritarismo 
se han infiltrado profundamente en las estructuras econó-
micas y culturales de la vida americana. Como la sociedad 
estadunidense incorpora elementos autoritarios del pasado 

en su ideología dominante, en sus formas de gobierno y de 
política, la justicia agonizante hace cada vez más difícil 
para el pueblo americano traducir temas de formación 
cívica, responsabilidad social y bien público “de regreso 
al lenguaje de la sociedad”.9

Los estadunidenses están inspirados cada vez más a 
pensar acríticamente, a no tener en cuenta las narrativas 
históricas de contracorriente, a integrarse a las pedago-
gías de la represión. Bajo las administraciones de Bush 
y Obama, la educación estadunidense ha sido vaciada de 
cualquier esfuerzo para producir estudiantes que tengan el 
poder de pensar con imaginación, ahora están ocupados 
en la producción de jóvenes que no estén dispuestos a 
pugnar por el derecho a un empleo digno, el acceso a una 
buena vida, a una atención decente en salud, a la justicia 
social y por un futuro que no imite un presente corrosivo 
y moralmente en bancarrota. La cultura organizada del 
olvido, con sus inmensas máquinas de desimaginación, 
ha dado paso a una revolución permanente marcada por 
un enorme proyecto de distribución de la riqueza hacia 
arriba, la militarización de todo el orden social y la 
despolitización en curso de la autodeterminación y de 
la política misma. Ya no vivimos en una democracia, 
que, como Bill Moyers señala, ofrezca las condiciones 
formativas culturales y económicas que permitan a las 
personas “reclamar plenamente ser agentes morales y 
políticos”.10 Esta forma incorpórea de la política no es 
únicamente la supresión del lenguaje de los intereses 
públicos, de los argumentos informados, del pensamiento 
crítico y el colapso de los valores públicos, sino un ata-
que en toda línea a las instituciones de la sociedad civil, 
al contrato social y a la propia democracia. Bajo tales 
circunstancias, EU ha sucumbido a formas de violencia 
simbólica e institucional que apuntan hacia un profundo 
odio a la democracia.

Bajo tales circunstancias, el sentido común desplaza al 
pensamiento crítico, los agentes sociales e individuales son 
vaciados de contenido político y una política democrática 
colectivamente comprometida parece irrelevante de cara 
a una incuestionable autoridad “moral” que se ostenta 

7 Theodor W. Adorno, “The Meaning of Working Through the Past”, en 
Guild and Defense, trans. Henry W. Pickford, Harvard University Press, 
Cambridge, 2010, p. 215.
8 Abordo este aspecto a detalle en Henry A. Giroux, Youth in Revolt: 
Reclaiming a Democratic Future, Paradigm, Boulder, 2013.
9 Zygmunt Bauman and Keither Tester, Conversations with Zygmunt 
Bauman, Polity Press, London, 2001, p. 63.
10 Bill Moyers, “Discovering What Democracy Means”, en Common-
Dreams, February 12, 2007.
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como destino.11 El lenguaje de la sandez sustituye a la 
razón en tanto la evidencia científica es menospreciada o 
suprimida; el intercambio reflexivo da paso a las diatribas 
emocionales, la violencia se convierte en el principal medio 
para la solución de problemas y la ira es la sustitución a 
los argumentos informados. Como era de esperarse, cual-
quier sentido viable de responsabilidad social desaparece 
más allá de los enclaves fortificados de vidas aún más 
secuestradas, mientras que algunos fundamentalistas ideo-
lógicos hacen valer sus juicios del mundo con una certeza 
que hacen parecer el disenso, la investigación moral y el 
cuestionamiento crítico como excesivos y amenazantes. En 
lugar de reafirmar la sabiduría de Martin Luther King Jr., 
Robert Kennedy, Audre Lord y otros intelectuales públi-
cos, los estadunidenses están ahogados con la apariencia 
de gente como Bill Gates, George Will, Rush Limbaugh, 
Michelle Bachmann, Sarah Palin y otros comentaristas 
y especialistas anti-populares. Los intelectuales que han 
sacrificado sus puestos de trabajo, sus cuerpos y sus vidas 
con el fin de aliviar el sufrimiento de otros, han sido susti-
tuidos por los nuevos “héroes de la celebridad”, extraídos 
de una cultura política y empresarial corrupta que vive del 
sufrimiento de los demás.

Además, la despolitización de la política y la creciente 
transformación del Estado social en el Estado punitivo 
han hecho posible el surgimiento de una nueva forma 
de autoritarismo en la que la fusión de poder y violencia 
impregna cada vez más todos los aspectos del gobierno y 
de la vida cotidiana. En los frentes nacionales y extran-
jeros, la violencia es la característica más prominente en 
la ideología dominante, la política y la gobernanza. Los 
soldados son idealizados, la violencia se convierte en una 
forma omnisciente de entretenimiento bombeada intermi-
nablemente dentro de la cultura; las guerras se convierten 
en el principal principio organizador para dar forma a las 
relaciones en el extranjero, y una patología corrosiva muy 
arraigada se convierte en la marca no de pocos individuos, 
sino de una sociedad que, como Erich Fromm señaló, se 
vuelve totalmente loca.12 Los “tiempos oscuros” de Hannah 
Arendt han llegado como poder concentrado de las élites 

empresariales, financieras, políticas, económicas y cultu-
rales, que han creado una sociedad que se ha convertido 
en un caldo de cultivo para los trastornos psíquicos y una 
patología que se ha normalizado. La codicia, la desigualdad 
y las relaciones de poder opresivas han generado la muerte 
de la imaginación colectiva y democrática.

Howard Zinn escribió, en la década de los setenta, 
que “el mundo está al revés, que las cosas están mal, que 
las personas equivocadas están en la cárcel y las perso-
nas equivocadas no están en ella, de manera que las personas 
equivocadas están en el poder y las personas equivocadas 
fuera de él, que la riqueza se distribuye en este país (...) 
de tal manera que no se requiere únicamente una pequeña 
reforma, sino una drástica redistribución de la riqueza”.13 
Las palabras de Zinn son más proféticas hoy que cuando 
las escribió hace más de cuarenta años; en tanto la sociedad 
estadunidense se militariza cada vez más, las libertades 
civiles están en estado de sitio en todos los niveles de 
gobierno. A escala local, la policía de todo el país está 
ampliando sus poderes, al grado de someter a las personas 
a registros corporales invasivos, aun cuando sean detenidas 
solamente por violaciones de tráfico menores. Un hombre 
en Nuevo México fue arrestado por no haberse detenido 
completamente en una señal de alto; al ser acusado sin 
fundamento por posesión de drogas, fue llevado a un hos-
pital y sometido, sin su consentimiento, a ocho registros 
de las cavidades anales, incluyendo una colonoscopía.14 

No se encontraron drogas. Cuando la policía cree tener 
el derecho de emitir órdenes que permitan a los médicos 
realizar enemas y colonoscopías sin consentimiento, 
cualquier persona puede ser retenida para dichas prácticas 
inhumanas. El terrorismo nacional adquiere un nuevo y 
peligroso significado. Del mismo modo, los jóvenes están 
siendo arrestados en cifras récord en las escuelas, las cuales 
se han convertido en centros de detención para jóvenes de 
bajos ingresos y de minorías.15 

El autoritarismo tiene una larga sombra y se niega 
simplemente a desaparecer en las páginas de una historia 
inalterable, a menudo olvidada. Actualmente estamos 
observando cómo su alcance largo y dinámico se extiende 
desde la década de los setetenta con las dictaduras de Amé-
rica Latina hasta el periodo histórico actual en EU. Somos 
testigos de sus oscuras ideologías de mercado, sus formas 
de desaparición y de tortura sancionadas por el Estado, sus 
listas de la muerte, sus drones contra inocentes, sus ataques 
a las libertades civiles, el enjuiciamiento de los denun-
ciantes y el surgimiento de un Estado de encarcelamiento 
masivo que une ahora la historia de EU con los horrores 
que tuvieron lugar en las dictaduras de Chile, Argentina y 
Uruguay. La Dra. Adriana Pesci lanzó esta advertencia a 
los estadunidenses al describir los horrores de la máquina 
que alimentó la dictadura militar en Argentina.

11 Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Polity Press, Cambridge, 2000, 
p. 212.
12 Erich Fromm, The Sane Society, Fawcett Books, New York,1965.
13 Howard Zinn, “The Problem is Civil Obedience”, en The Zinn Reader, 
Seven Stories Press, New York, 1970, p. 403.
14 Alex Kane, “Police Subject Man to 8 Anal Searches after Minor Traffic 
Violation”, en AlterNet, November 5, 2013.
15 Henry A. Giroux, America’s Educational Deficit and the War on Youth, 
Monthly Review Press, New York, 2013.
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Me he dado cuenta de la creación continua, por personas 
como usted, de un nuevo lenguaje diseñado para contra-
rrestar la ofensiva del sistema neoliberal. América Latina 
empezó a ir en esta dirección desde hace unos 15 años, y 
todavía está en ello, con un gran coste humano y después 
de una historia horrenda de represión y tortura que data de 
unos 35 o 40 años atrás. Los centuriones del sistema son 
muy poco imaginativos y sus respuestas son muy prede-
cibles, una vez que han sido estudiados por algún tiempo. 
Así es como fue posible que muchos latinoamericanos de 
izquierda supieran, a principios de 2003, y antes de que la 
debacle de Abu Ghraib se hiciese pública, que el uso de la 
tortura sistemática en Irak por parte las fuerzas estaduni-
denses fue aprobada de arriba hacia abajo, por tanto, que 
no hubo excesos o errores (ya que, “excesos” y “errores” 
fueron las mismas palabras empleadas por las dictaduras 
en América Latina.)

En los últimos años, he notado una evolución lenta pero 
constante de EU con respecto a lo que sólo puedo llamar la 
variación de un tema. Me recuerda mi pasado siendo una 
persona muy joven, en Argentina: los mismos métodos, 
las mismas palabras, las mismas excusas. Me gustaría 
poder advertir a las personas en riesgo. Deseo transmitir lo 
que sé, porque tengo un mal presentimiento. Me gustaría 
creer que nuestras experiencias pueden ser utilizadas por 
otros para disminuir su sufrimiento. Me gustaría creer que 
el lenguaje que se ha creado para describir y castigar lo 
que se hizo a nosotros en nombre del neoliberalismo y el 
desarrollo, es patrimonio de la humanidad y que está ahí 
para ser usado para contrarrestar los ataques de un sistema 
deshumanizante.16

La conciencia histórica importa porque ilumina, 
ejerciendo un escrutinio crítico, sobre aquellas formas de 
tiranía y modos de autoritarismo que ahora desfilan como 
sentido común, sabiduría popular o simplemente certeza 
llana. En este caso, la sociedad estadunidense no va a 
repetir la historia como farsa (como alguna vez sugirió 
Marx), sino como un acto decisivo de violencia sistémica, 
sufrimiento y guerra interna. Si el acto de traducción crítica 
es crucial para una política democrática, se enfrenta a una 
crisis de proporciones incalculables en EU. Se debe, hasta 
cierto punto al menos, a que estamos asistiendo a la re-
ducción insensibilizadora del ciudadano como consumidor 
de bienes y servicios, que vacía la política de su sustancia 
para extirparla de habilidades políticas, ofreciendo sólo 
soluciones individuales a problemas sociales, y propul-
sando la disolución de todas las obligaciones y el sentido 
de responsabilidad respecto del otro mediante un ethos de 
individualismo desenfrenado y un universo lingüístico 
estrechamente privatizado. La lógica de la mercancía 

penetra todos las dimensiones de la vida, mientras las 
interrogantes más importantes que impulsan a la sociedad 
ya no parecen ser sensibles a la equidad, la justicia social 
y el destino del bien común. La elección más importante a 
la que se enfrenta la mayoría de la gente no es la de vivir 
con dignidad y libertad, sino la que se coloca frente a la 
difícil opción entre la supervivencia y la muerte.

A medida que el gobierno desregula y subcontrata as-
pectos clave de la gobernanza, delegando las disposiciones 
de seguridad, salud y seguridad social a las instituciones 
privadas y las fuerzas de mercado, socava el contrato 
social, mientras “la actual retirada del Estado a ratificar 
los derechos sociales simboliza su apartamiento de una 
comunidad en su encarnación de salvaguarda institucional 
moderna pero ‘imaginaria’”.17 Además, como las institu-
ciones sociales dan paso a las máquinas de vigilancia y 
contención omnímoda, las normas sociales desaparecen. 
La lógica excluyente de las divisiones étnicas, raciales y 
religiosas hacen que más individuos y grupos sean exclui-
dos de la vida pública –languideciendo en las cárceles, en 
trabajos de mala muerte o en agujeros de profundización 
de la pobreza− y, efectivamente, impedidos a inmiscuirse 
en política a cualquier nivel significativo. Los espectros del 
sufrimiento humano, la desgracia y la miseria causada por 
los problemas sociales son sustituidos ahora por discursos 
neoliberales  de la bancarrota de la moral, de la seguri-
dad personal y la responsabilidad individual. Al mismo 
tiempo, aquellos que son considerados “problemáticos”, 
excesivos o desechables se desvanecen en las cárceles y 
en las entrañas del sistema correccional. Las implicaciones 
mayúsculas que proyectan una tendencia hacia un nuevo 
autoritarismo son claras. 

Angela Davis capta esto cuando afirma que: “de acuer-
do a esta lógica, la prisión se convierte en una manera de 
desaparecer personas con la falsa esperanza de desaparecer 
los problemas sociales subyacentes que representan”.18 
La invisibilidad del poder alimenta la ignorancia, cuando 
no la complicidad misma. Bajo tales circunstancias, la 
política parece situarse en otro lugar: en los regímenes 
globalizados de poder que son indiferentes a las geografías 
políticas tradicionales, como el Estado-nación, y hostiles a 
cualquier noción de responsabilidad colectiva para hacer 
frente a los problemas sociales y al sufrimiento humano.

16 Cito con permiso personal de una correspondencia privada con la Dra. 
A. I. Pesci, con fecha Noviembre 23, 2013.
17 Bloch, “Something’s Missing: A Discussion Between Ernst Bloch and 
Theodor W. Adorno on the Contradictions of Utopia Longing”, en Bloch, 
The Utopian Function of Art and Literature: Selected Essays, trans. Jack 
Zipes and Frank Mecklenburg, MIT Press, Cambridge, MA., 1988, p. 3.
18 Angela Davis, Aboliton Democracy: Beyond Empire, Prisons and 
Torture, Seven Stories Press, New York, 2005, p. 41.
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Vivimos en una época en la que la crisis de la política 
está inextricablemente conectada con la crisis de las ideas, 
de la educación y de la autodeterminación. Lo que hay que 
recordar es que cualquier política viable o cultura política 
puede surgir sólo de un esfuerzo decidido para facilitar las 
condiciones económicas, los espacios públicos, las prác-
ticas pedagógicas y las relaciones sociales en las que las 
personas tienen el tiempo, la motivación y el conocimiento 
para participar en los actos de autodeterminación que ad-
miten la privatización de la esfera pública, el atractivo de 
la pureza étnica, racial o religiosa, la erosión de las tradi-
ciones democráticas, el desmoronamiento del lenguaje de 
comunalidad y el desacoplamiento de la educación respecto 
de las interminables demandas por una democracia global.

Los jóvenes, los artistas, intelectuales, educadores y 
trabajadores en EU y en el mundo están abordando cada vez 
más lo que significa política y pedagógicamente confrontar 
el empobrecimiento del discurso público, el colapso de los 
valores y compromisos democráticos, la degradación de las 
esferas públicas y las formas ampliamente promovidas de 
ciudadanía que tienen qué ver con el olvido. En conjunto, 
ofrecen sugerencias variadas para el rescate de los modos 
de acción crítica y reivindicaciones sociales que han sido 
abandonados bajo los dictados del neoliberalismo global, 
del Estado punitivo y de una militarización sistémica de 
la vida pública. En oposición a los ataques a las institucio-
nes democráticas, los valores y la gobernanza, activistas 
de todas partes del mundo están ofreciendo un incisivo 
lenguaje de análisis, un renovado sentido del compromiso 
político, visiones democráticas diferentes y una política 
de posibilidades.

El agotamiento político y visiones intelectuales pobres 
son alimentados por la suposición ampliamente popular 
de que no existen alternativas al estado actual de cosas. 
Dentro de la creciente corporativización de la vida coti-
diana, los valores de mercado con consideraciones éticas 
de triunfo le permiten a la elite privilegiada económica 
y financieramente retraerse a los enclaves seguros de la 
familia, la religión y el consumo. Los excluidos del lujo 
de tales elecciones pagan un precio terrible en la forma del 
sufrimiento material, la dureza emocional y la falta de po-
der político como compañeros constantes. Incluso aquellos 
que viven en la relativa comodidad de la clase media deben 

luchar desde la pobreza de tiempo en una era en la que la 
mayoría debe trabajar más de lo usual para salir adelante. 
En el contexto de la crisis económica de 2008, causada 
por instituciones gángster de servicios financieros como JP 
Morgan, Bank of America, Bear Stearns, Goldman Sachs, 
Barclays y Merrill Lynch, entre otros, la clase media se 
está disolviendo en las fauces de la máquina de la muerte 
que les ha despojado de sus hogares, de servicios de salud, 
del empleo y su dignidad.

Las élites gobernantes han huido de cualquier sentido 
de responsabilidad ética y social, han abierto la puerta a 
nuevas formas de autoritarismo en las que la arrogancia 
del poder corporativo encuentra su lado oculto en el odio 
a todos los que amenazan su poder. Algunos teóricos con-
temporáneos sugieren que la política en tanto espacio de 
cuestionamiento, de intercambio crítico y de compromiso 
está en un estado de colapso terminal o simplemente ha 
llegado a su fin. Sin embargo, se presta muy poca aten-
ción a lo que significa pensar en cómo el esfuerzo por la 
democracia está indisolublemente ligado a la creación y 
el mantenimiento de esferas públicas donde los individuos 
pueden ser formados como agentes políticos. Equipados 
con habilidades, capacidades y conocimientos que necesi-
tan no sólo para ser agentes  autónomos, sino también para 
creer que vale la pena asumir ese esfuerzo. El crecimiento 
del cinismo en la sociedad americana puede decir menos 
acerca de la apatía de la población que de la bancarrota 
de los viejos lenguajes políticos. Se requieren nuevos 
lenguajes y visiones para clarificar proyectos intelectuales, 
éticos, económicos y políticos, sobre todo a medida que 
se trabaja para replantear la autodeterminación, la ética y 
el significado de una democracia sustantiva.

En oposición a los ataques contra la ciudadanía com-
prometida, el discurso de la esperanza y la erosión del 
“carácter público de los espacios, las relaciones y las ins-
tituciones”,19 los jóvenes, los trabajadores, intelectuales, 
artistas y ambientalistas están retomando seriamente una 
vez más la insistencia  de Theodor Adorno y Max Horkhe-
imer en torno a “aferrarse a la libertad real e intelectual”, 
asegurándose que el pensamiento no se vuelva “inmune a 
la sugestión del status quo”,20 perdiendo así su “retención 
segura de la posibilidad”.21 Crecientemente, los jóvenes y 
otras personas preocupadas por una democracia sustantiva 
están tomando posiciones políticas cada vez más dispuestas 
a cruzar fronteras, a enlazar cuestiones de entendimiento 
y poder, y traer a la existencia, con pasión y conciencia, 
nuevas formas de relacionarse con el mundo. Al hacerlo, 
este grupo global y diverso de activistas, intelectuales y 
ciudadanos interesados está interviniendo en el mundo de 
muchas maneras.

Tales grupos, como los niños, están decididos a des-
enmascarar los mitos más perniciosos de la sociedad, 

19 Jacques Ranciere, “Democracy, Republic, Representation”, en Constel-
lations 13, no.3, 2006, pp. 299-300.
20 Theodor W. Adorno and Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, 
Verso Press, London, 1989, p. 243.
21 Theodor W. Adorno, The Culture Industry: Selected Essays on Mass 
Culture, ed. J. M. Bernstein, Routledge, London, 1991, p. 292.
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a relanzar el poder en formas productivas, a rescatar la 
promesa de la acción social de aquellos lugares en que 
se ha negado, así como a fortalecer el imperativo ético y 
político para proporcionar un relato histórico preciso y vivo 
de la situación racial y el poder racista. Cada vez más, los 
jóvenes y otras personas marginadas por su raza y clase 
niegan los guiones dominantes del poder público y de las 
limitaciones impuestas a la autodeterminación social e 
individual. Los progresistas y los grupos de oposición están 
replanteando lo que significaría participar en los espacios 
de abandono y sufrimiento humano como ciertas escuelas, 
albergues, bancos de alimentos, locales sindicales y otros 
sitios de resistencia potencial como puntos de partida desde 
los cuales construir mundos desconocidos de esperanza y 
aprendizaje. En el proceso de pensar seriamente en torno 
de las estructuras de poder, la formación del Estado, la 
raza, la sexualidad, la tecnología, la clase y la pedagogía, 
estos nuevos modos nunca sustituyen la indignación moral 
por la ardua labor de contribuir a la educación crítica y la 
capacitación de las personas para que puedan ampliar los 
horizontes de su propio sentido de autodeterminación.

Desde Quebec y Atenas a París y Nueva York, estos 
movimientos colectivos emergentes resurgen con un recha-
zo muy arraigado a aceptar verdades trilladas y obvias, no 
admiten retirarse ante un tributo oficial al sentido común 
que promueva “un silencio corrosivo y desmoralizador”22 o 
reforzar las relaciones de poder existentes. Lo que emerge, 
de estas voces distintas pero políticamente aliadas, es una 
pedagogía de la interrupción, de la recuperación y la posibi-
lidad, que reconoce que no pueden existir políticas viables 
sin la voluntad y la conciencia, que motiva la educación 
crítica y proporciona una base fundamental para entender 
e intervenir en el mundo. La libertad en este discurso 
significa aprender a pensar y actuar críticamente: negarse 
a sustituir las formas de empoderamiento de la educación a 
cambio de métodos de insensibilización mental, técnicas 
de examen y memorización de datos.

Colectivamente, estos movimientos emergentes están 
desarrollando una comprensión de la política que exige no 
sólo un nuevo lenguaje, sino que también requiere de una 
visión más amplia, un sentido de organización y de estrate-
gias. Este compromiso se traduce en una pedagogía y una 
política, capaces de esclarecer las fuerzas antidemocráticas 
y los sitios que ponen en peligro la vida humana; al mismo 
tiempo, su naturaleza prospectiva abre el presente para 
revelar nuevos horizontes, futuros diferentes y la promesa 
de una democracia global. Sin embargo, bajo el reinado del 
capitalismo de casino, de nacionalismos xenófobos, racistas 
y otras fuerzas anti-democráticas, las nociones de ciudadanía 
están siendo cada vez más privatizadas, mercantilizadas o 
sujetas a diversos fundamentalismos religiosos e ideológicos 
que alimentan un sentimiento de impotencia y de segmen-

tación, si no de la política misma. La cultura de la crueldad 
estará viva mientras el capitalismo de casino presente el 
infortunio como una debilidad y la lógica del mercado forme 
individuos para valerse de su propio ingenio en tiempos 
difíciles, sobre todo porque el Estado se ha lavado las manos 
de toda responsabilidad del destino de sus ciudadanos. La 
esperanza está en el aire, pero es crucial reconocer que el 
autoritarismo creciente en EU no va a abandonar el poder 
fácilmente. En consecuencia, una paciencia impaciente que 
procede lenta y persistentemente ofrece la cultura formativa 
necesaria para alimentar una imaginación radical.

La Esperanza, en este caso, es la condición previa para 
el esfuerzo individual y social, que implica la práctica 
continua de la educación crítica en una amplia variedad 
de sitios y la renovación del coraje cívico entre los ciuda-
danos, residentes y otras personas que deseen abordar los 
acuciantes problemas sociales.23 La Esperanza dice “no” a 
la totalización y al discurso del sentido común del presente 
neoliberal, ya que contiene una presencia activa que abre 
las estructuras políticas actuales a su examen, afirma la 
disidencia y pluraliza las posibilidades de futuros diferen-
tes; en este sentido, la esperanza es una fuerza de cambio. 
En oposición a los que tratan de convertir la esperanza 
en un nuevo eslogan, penalizar o disminuir los esfuerzos 
para mirar más allá del horizonte dado, los jóvenes y 
otros sujetos están resucitando la condición pedagógica 
necesaria para proporcionarle un sentido y compromisos. 
Claramente, la esperanza como práctica de la libertad no es 
un lujo individual, sino más bien una fuerza crucial de una 
política más amplia que reconozca las condiciones sociales, 
económicas, espirituales y culturales en el presente, que 
hacen la autodeterminación y la democracia posibles. Es 
una narrativa que encarna la realidad de los esfuerzos por 
venir y el reconocimiento de que en ellos existen momen-
tos de posibilidad, nuevos mundos, diferentes relaciones 
y más justicia.

El filósofo Ernst Bloch ofrece una aguda concepción 
teórica en torno a la importancia de la esperanza.24 Bloch 
cree que la esperanza no puede ser eliminada del mundo 
y no es “algo como un sinsentido o un lujo absoluto, más 

22 Ellen Willis, “Three Elegies for Susan Sontag”, en New Politics X, 
no.3, Summer, 2005. Accessed: January, 2007.
23 Respecto a los temas referidos de esperanza y pedagogía, véase Mark 
Cote, Richard J.F. Day and Greig de Peuter (eds.), Utopian Pedagogy: 
Radical Experiments Against Neoliberal Globalization, University of 
Toronto Press, Toronto, 2007.
24 Exploro la contribución de Bloch de forma más completa en: Giroux, 
Public Spaces, Private Lives: Democracy Beyond 9/11, Rowman and 
Littlefield, Lanham, 2002.
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bien es lo todavía no como el sentido de una posibilidad; 
que podría estar allí si pudiéramos hacer algo por ella”.25 
Como discurso crítico y de transformación social, la es-
peranza en la perspectiva de Bloch pone en primer plano 
la relación fundamental entre la educación crítica y los 
agentes políticos, por un lado, y los esfuerzos concretos 
necesarios que den sustancia al reconocimiento de que 
todo presente es incompleto, por otro.

La esperanza se convierte en política, más que en 
Disneylike, cuando es anticipatoria en lugar de mesiánica, 
cuando es movilizadora en vez de terapéutica, cuando es 
reveladora en lugar de romántica. El deseo de una socie-
dad más humana, en este caso, no colapsa en un refugio 
del mundo, más bien, emerge de los compromisos funda-
mentales y prácticos con los comportamientos actuales, 
las formaciones institucionales y las prácticas cotidianas. 
La esperanza no ignora las dimensiones multiplicadoras 
del sufrimiento humano, la explotación y las relaciones 
sociales; por el contrario, reconoce la necesidad de sus-
tentar “la capacidad de ver lo peor y ofrecer más que eso 
para nuestra consideración”.26 Si la democracia se va a 
convertir una vez más en un clamor reconcentrado de 
esfuerzos masivos globales, la esperanza tiene que con-
vertirse en un referente ético y político, que nos enseñe a 
creer “que en este momento de nuestra historia tenemos 
algo de gran importancia para llevar a cabo mediante el 
ejercicio del optimismo de la inteligencia, con el fin de 
abrir caminos al pensamiento que han estado demasiado 
tiempo cancelados”.27

Por lo tanto, la esperanza es más que una política, 
también es una práctica que proporciona la plataforma 
para permitir a los seres humanos aprender acerca de su 
potencial como agentes morales y cívicos. Es el resultado 

de esas prácticas pedagógicas y esfuerzos que se basan en 
la memoria pública, en el conocimiento crítico y en las ex-
periencias vividas reprimidas, al mismo tiempo que vincula 
la responsabilidad individual con un sentido progresivo 
del cambio social. Como una forma de anhelo utópico, la 
esperanza educada abre horizontes de comparación evo-
cando no sólo una historia diferente, sino también futuros 
diferentes; a la vez, es útil como “un recurso importante 
cual arma contra la cerrazón”.28 La esperanza educada es 
una fuerza propulsora cuando pluraliza la política mediante 
la apertura de espacios para el disenso, cuando convoca 
a la  rendición de cuentas y se convierte en una presencia 
activa en la promoción de la transformación social.

Judith Butler está en lo cierto cuando afirma: “Hay más 
esperanza en el mundo cuando podemos cuestionar lo que 
se da por sentado, especialmente sobre lo que significa 
ser ser humano”.29 Lo que Butler y otros reconocen ahora 
es que cualquier noción viable de acción política y social 
depende de una cultura cuyo objetivo sea “mantener abierto 
para siempre e inagotable el potencial humano, luchando 
contra todos los intentos por cancelar y dificultar aún más 
el desenlace de las posibilidades humanas, forzando así 
a la sociedad a cuestionarse a sí misma y evitar que ese 
cuestionamiento inherente se estanque o sea declarado 
terminado”.30

El proyecto de generar cuestionamientos debe lograr 
un equilibrio cuidadoso entre dejar siempre latentes las 
preguntas futuras y actuar con decisión para cambiar la 
experiencia vívida de pueblos desposeídos y desechables, 
siempre en expansión. La recuperación de la política re-
quiere una forma de esperanza educada que acentúe cómo 
se juega a la política en los terrenos de la imaginación y 
del deseo, así como en el de las relaciones materiales de 
poder y las formaciones sociales concretas. La libertad y la 
justicia, en este caso, tienen que ser mediadas a través de 
la conexión entre la educación cívica y la acción política, 
lo que presupone que el objetivo de la esperanza educada 
no es para liberar al individuo de lo social –un principio 
central del neoliberalismo−, sino para tomar en serio la 
noción de que el individuo sólo puede ser liberado a través 
de lo social.

Hay más en juego aquí de lo que puede decirse: volver 
el poder visible y reconocer que nuestras experiencias 
individuales y colectivas no son dictadas por el destino. 
También está el reto de confrontar lo actual con lo posible, 
de esparcir la esperanza a la tierra, de asegurarse que las 
posibilidades en que nos involucramos tienen qué ver con 
problemas reales y con expresiones concretas de domina-
ción y de poder. Además, existe la necesidad de traducir 
nuestras inquietudes teóricas en acción pública, elevar el 
nivel del discurso para conectar nuestras instituciones cí-
vicas y esferas públicas a la dinámica de la vida cotidiana 

25 Bloch, “Something’s Missing: A Discussion Between Ernst Bloch 
and Theodor W. Adorno on the Contradictions of Utopia Longing”, en 
Bloch, The Utopian Function of Art and Literature: Selected Essays, 
trans. Jack Zipes and Frank Mecklenburg, MIT Press, Cambridge, 
MA., 1988, p. 3.
26 Thomas L. Dunn, “Political Theory for Losers”, en Jason A. Frank 
and John Tambornino (eds), Vocations of Political Theory, University 
of Minnesota Press, Minneapolis, 2000, p. 160.
27 David Harvey, Spaces of Hope, University of California Press, Berke-
ley, 2000, p. 6.
28 Zygmunt Bauman, Work, Consumerism and the New Poor, Open 
University Press, Philadelphia, 1998, p. 98.
29 Gary A. Olson and Lynn Worsham, “Changing the Subject: Judith 
Butler’s Politics of Radical Resignification”, en JAC, 20:4, 2000, p. 765.
30 Zygmunt Bauman and Keith Tester, Conversations with Zygmunt Bau-
man, Polity Press, Malden, MA., 2001, p. 4.
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y otorgar una expresión mundana al trabajo crítico y el 
cambio social necesario. Sin la capacidad de ver cómo 
cada una de nuestras vidas se relaciona con el bien común, 
carecemos de la base para el reconocimiento de nosotros 
mismos como sujetos de derechos y responsabilidades 
–precondición de ser ser humano− que pueden asumir la 
tarea de gobierno, en lugar de simplemente ser gobernados. 
Nos falta la base para plantear preguntas sobre las metas y 
los objetivos de nuestra sociedad, sobre lo que queremos 
que nuestra sociedad en su conjunto lleve a cabo, sobre 
todo en el contexto del desafío de crear una democracia 
global. En síntesis, nos falta lo que hace una política de-
mocrática viable.

Una de las tareas que se puede utilizar para recuperar 
la política y el espíritu cívico es reconocer y cuestionar 
cómo está siendo suprimida la imaginación radical, sobre 
todo entre los jóvenes. Las fuerzas estructurales incluyen 
estudiantes sujetos a una forma de deuda de servidumbre 
que aplasta su sentido de autodeterminación y los ata al 
largo plazo de los bancos y los servicios financieros. Mu-
chos estudiantes también tienen poco tiempo para pensar, 
escribir y organizarse colectivamente, puesto que ahora 
conforman una población desechable que está desem-
pleada o trabajando largas horas en empleos indignos y 
de baja categoría. Los que están en la escuela están siendo 
educados bajo dinámicas y pedagogías disciplinarias que 
lapidan el espíritu creativo y ofrecen un futuro de empleos 
sin salida y de conformidad política. Los jóvenes también 
están creciendo en un momento en que todas las institu-
ciones que habitan se han convertido en un régimen de 
inspección y vigilancia decidido a espiarlos, tratándolos 
como criminales y sometiéndolos a una cultura del miedo.

La conformidad y la disfunción política es también 
consecuencia de una visión del mundo impulsada por el 
mercado en el que todo es individualizado y privatiza-
do, drenado de cualquier sentido de responsabilidad, ya 
sea ética o de un marco analítico que entienda el poder 
sistémico. La ideología de derecha, que empuja ya sea 
hacia el callejón sin salida del consumismo como forma 
de vida o hacia un fundamentalismo mítico que despoja 
a los jóvenes de todo sentido de autodeterminación ero-
siona aún más la producción de esos modos de identidad, 
valores e ideales necesarios para ser ciudadanos críticos y 
comprometidos. Las estructuras y las ideologías de estas 
fuerzas antidemocráticas son parte de la nueva maquinaria 
neoliberal de muerte social y civil, que se han convertido 
en fuerzas poderosas para despolitizar a jóvenes y viejos. 
Las estructuras, ideologías, relaciones de poder y los 
aparatos culturales que mercantilizan todo, sancionan y 
desplazan a los jóvenes desde un discurso de la democracia 
que debe ser cuestionado, refutado y transformado. Por 
ejemplo, las escuelas públicas deben configurarse como 

esferas públicas democráticas dedicadas a la práctica de 
la libertad. Las escuelas necesitan ser asumidas como un 
bien público, no un derecho privado o limitado para los 
ricos. No sólo deben ser redefinidas a través de las formas 
democráticas de participación, acceso y autogestión, sino 
que también deben ser financiadas de manera equitativa 
y enfocadas a la educación de todos los jóvenes en tanto 
ciudadanos compasivos, reflexivos y bien informados. Por 
su parte, después de cuarenta años de ser desprofesionali-
zados y posicionados como técnicos de la memorización, 
los maestros de las escuelas públicas tienen que recuperar 
el control de sus aulas, se les debe permitir la autonomía 
sobre sus condiciones de trabajo y tener la oportunidad de 
darle forma a sus clases, así como participar en el gobier-
no escolar. Además, se les debe mostrar a los estudiantes 
no sólo los archivos de diferentes culturas, tradiciones 
intelectuales y disciplinas, sino también alentar a pensar 
por sí mismos, a ser provistos con la capacidad de ser au-
todidactas y aprender a conectar lo que saben con lo que 
significa aprender a gobernar respecto de ser gobernados.

Los jóvenes y los adultos mayores necesitan empleos. 
Esto requiere no sólo un programa de empleo sino una 
reconfiguración del poder político y económico en el que 
la riqueza, los recursos y los ingresos se distribuyan de 
manera equitativa. De modo que, los recursos sean inverti-
dos en las instituciones que conforman los bienes comunes 
y la vida pública. Las escuelas públicas, los medios de 
comunicación independientes, la salud y el salario social 
son sólo algunos de los temas fundamentales que deben 
abordarse como parte de un esfuerzo colectivo y robusto 
por una democracia social. Hay una necesidad urgente de 
que los grupos progresistas cuestionen las estructuras de los 
principales aparatos culturales cuyo énfasis en los valores 
de mercado, las identidades y las relaciones sociales re-
sulta políticamente irresponsable y éticamente peligroso. 
También hay una necesidad imperativa de que las esferas 
públicas alternativas en las que las identidades, las sub-
jetividades y los valores no mercantilizados subsisten, se 
retroalimenten en nombre de una nueva comprensión de 
lo que implica la justicia, la libertad y la democracia como 
parte del bien social.

Durante los últimos treinta y tres años a los estaduni-
denses les han dicho que lo único que tienen en común son 
los mismos valores, las mismas prácticas y relaciones 
que los separan y que, a su vez, hacen que sea difícil para 
otras personas comprender lo que podría ser una democracia 
real. Individualismo desenfrenado, privatización, comuni-
dades sitiadas, mercantilización, adoración sin límites de 
la ganancia, desregulación, políticas que benefician a ricos 
y poderosos y ética de la supervivencia del más apto se 
han convertido en el evangelio de una sociedad marcada 
por enormes desigualdades en la riqueza, los ingresos y el 
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poder. Las obligaciones y reclamaciones comunes han sido 
relegadas a la esfera privada, entregadas a instituciones de 
beneficencia sin fines de lucro. El acceso a una atención a 
la salud, salarios, empleo, educación y servicios básicos de 
calidad son ahora una función del privilegio y la riqueza. La 
democracia ha sido subvertida por una forma actualizada y 
despiadada de la lucha de clases en la que el contrato social 
ha sido destruido, donde la riqueza y la fuerza han triunfado 
sobre la justicia y la compasión. Los estadunidenses están en 
medio de un déficit democrático y un superávit de las prácti-
cas autoritarias y antidemocráticas. Esto no es una sugeren-
cia de que la democracia ha muerto en EU, sólo nos indica 
la necesidad de que sus ideales sean reclamados abriendo 
así nuevas conversaciones sobre la política, la justicia, las 
estrategias de organización a largo plazo y el significado de 
la democracia en la era del capitalismo de casino.

De manera creciente existen muchos movimientos 
activos emergiendo en EU. Estos incluyen grupos que 
cuestionan la destrucción del medio ambiente, el retroceso 
de los derechos laborales, la reducción de los salarios, la 
guerra contra los jóvenes, la lucha en torno a la supresión 
de votantes, el ataque a los derechos reproductivos de las 
mujeres, la producción continua de acuerdos comerciales 
tóxicos, el surgimiento del Estado de encarcelación masiva, 
la acumulación despiadada de la riqueza por el 1%, la wal-
martización de América y el sabotaje económico ejercido 
por las grandes corporaciones. Son importantes debido a 
que han iniciado una nueva conversación sobre el vacia-
miento de la democracia, las enormes desigualdades en la 
riqueza y el ingreso y el surgimiento del Estado punitivo. 
Pero fracasarán a menos de que conviertan sus intereses 
singulares en un conjunto común de objetivos colectivos, 
en un proyecto compartido por la recuperación de la ideo-
logía, el espacio y las políticas que rigen la democracia. 
No son viables llamados a concentrarse en un solo tema, es 
necesario ampliar las convergencias que propulsan el cam-
bio mediante la búsqueda de un terreno común entre estos 
diversos esfuerzos en torno a lo cual puedan construir un 
acción nacional e internacional sobre los bienes públicos, 
los bienes comunes y la democracia misma.

La reforma es necesaria, pero no suficiente. La demo-
cracia no está en crisis, está moribunda y sus ideales son 
objeto de reducción a una nostalgia inspirada en Disney o 
malversados para legitimar a su opuesto. Esto significa ir 
más allá de la convocatoria de una reforma fragmentaria. Un 
punto de partida podría ser el de inventar un nuevo lenguaje 
y comprensión de la política, con el fin de abordar la raíz 
del problema que los estadunidenses enfrentan. Repensar el 

discurso de la política proporciona el cimiento para propulsar 
esfuerzos a fin de poner bajo control esos modos económi-
cos, políticos, sociales y culturales del poder y de la política 
que han defraudado la democracia y que han inserto a la gran 
mayoría de los estadunidenses en una situación inimaginable 
de miseria, privaciones y sufrimiento. 

La esperanza, como práctica crítica propulsora, debe 
proporcionar un enlace, no obstante transitorio, provisional y 
contextual, entre la visión y la transformación. Para que dicha 
noción de esperanza sea consecuente tiene que basarse en una 
visión y un proyecto educativo que tenga algún soporte en el 
presente. En una época de profundo pesimismo, la esperanza 
se vuelve significativa en la medida en que moviliza perpsec-
tiva, agentes, organizaciones y estrategias, en tanto exige una 
ética de la compasión, la justicia y de esfuerzo colectivo por 
instituciones en las que la igualdad, la libertad y la justicia 
florezcan como parte de la continua construcción de una 
democracia global. La mayor amenaza para la justicia social 
y la democracia es la desaparición no sólo de los discursos 
críticos, sino también de aquellos espacios donde la política 
puede ocurrir, donde la gente puede aprender y hacer valer 
un sentido de la autodeterminación, de abrazar la obligación 
cívica de cuidar del otro y de rehusar a “refugiarse en donde 
la responsabilidad de las acciones de uno no tiene que ser reto-
mada por la de otros actores”.31 Si el neoliberalismo desplaza 
cualquier obligación para con el futuro a favor de las ganancias 
financieras a corto plazo, uno de los objetivos de la democracia 
organizada es conectar la escritura, la pedagogía y la política 
con las obligaciones que cada uno tiene con la política y con 
un futuro que pueda renovar los principios de justicia social y 
de responsabilidad colectiva. Esto no constituye un esfuerzo 
a corto plazo, sino una inversión de largo plazo que exige 
que diversas formas de expresión. Requiere una visión, una 
política participativa, estructuras organizativas y estrategias 
que se muevan entre lo local y lo global.

Una política democrática inclusiva debe responder a las 
diversas necesidades de los ciudadanos que la componen. 
Para facilitar el pensamiento creativo y fomentar la flexi-
bilidad requiere de intelectuales públicos y otros agentes 
socialmente responsables, ayudar a poner en marcha polí-
ticas que sirvan a los intereses democráticos. Esto sugiere 
la creación de esferas públicas y culturales formativas que 
permitan diálogos en los cuales los actos de recuperación 
crítica iluminen las posibilidades que han sido refrenadas 
por la historia al ser capturadas en la trampa de la realidad 
social existente. En una época en que la tendencia dominan-
te es seguir la moda y el poder, existe la necesidad de que 
intelectuales, educadores, artistas y otros exhiban un fuerte 
sentido de la convicción y una actitud cívica admirable en 
su disposición a contrapelo del status quo, de propulsar 
para regresar de nuevo la historia a aquellos que se alejan 
cada vez más de la esfera política.31 Bauman, Liquid Modernity, p. 213.
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La Esperanza en nuestra Era

Lo que la sociedad americana tiene que entender es que EU ya no se encuentra al borde del autoritarismo, más bien, 
se ha movido a una etapa en la que todos los esfuerzos se encuentran de lado de la imaginación política corporativa y de 
las élites financieras. Estar indignado no es suficiente. Ha llegado el momento de definir lo posible dentro de un sendero 
completamente nuevo. Mínimamente, esto sugiere la construcción de nuevos agentes sociales y estrategias enraizadas en 
una imaginación capaz de generar nuevos terrenos de acción, prácticas de libertad y formas educadas de esperanza que 
hagan posible lo que Jacques Derrida, una vez llamó “la promesa de una democracia por venir”.32
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